Слепоглухонемой (рассказ)

«Слепоглухонемой» (англ. Deaf, Dumb, and Blind) — рассказ американского писателя Говарда Филлипса Лавкрафта, написанный в сотрудничестве с К. Эдди-младшим в 1924 году. Впервые опубликован в апрельском выпуске «Weird Tales» 1925 года. Вклад соавторов оценивается исследователями как примерно равный.

Слепоглухонемой
Deaf, Dumb, and Blind
Жанр	Лавкрафтовские ужасы
Автор	Г. Ф. Лавкрафт
Язык оригинала	английский
Дата написания	1924
Дата первой публикации	апрель 1925
Издательство	«Weird Tales»

Сюжет

28 июня 1924 года доктор Морхаус с тремя подопечными прибывает в старинную усадьбу Таннеров в Фенхеме (англ. Fenham), где живет Ричард Блейк и его слуга Доббс, который звал на помощь. Блейк был поэтом, который вернулся с войны глухим, немым и слепым. При одной мысли о том, что скрывается в стенах дома, каждый из четверых мужчин испытывал смутный страх. Этот проклятый дом построил еще Симеон Таннер в 1747 году, после того как в 1692 году в Салеме был казнен его предок за колдовство. Одной зимней ночью в 1819 году Симеона обнаружили мертвым с застывшей на лице жуткой гримасой, когда вся комната была заполнена дымом, а на его голове выросли два костных нароста. Тогда дед доктора Морхауса участвовал в сожжении его тела в 1819 году вместе со всеми книгами и рукописями.

Мужчины входят в дом и слышат звук печатной машинки, который сразу же прервался. Вдоль стен стоят стеллажи с книгами, содержание которых слуга передавал Блейку с помощью языка прикосновений. Также там были толстенные брайлевские тома, которые Блейк читал сам кончиками чувствительных пальцев. Ричарда Блейка обнаружили мертвым в кресле за печатной машинкой, с ужасной гримасой. Доктор заключает, что смерть наступила по меньшей мере за полчаса назад, однако все слышали звук печатной машинки. Видимо, все страницы разбросанные по полу были напечатаны раньше и только последняя только что, миг назад. Морхаус вызвал шерифа Фенхэма и окружного медэксперта из Бэйборо, а сам будучи уверенным в беспомощности органов власти перед потусторонним, не мог сдержать иронической усмешки, когда отъезжал от особняка, прихватив записи блейка.

После прочтения записей Морхаус купил усадьбу Таннера и взорвал её, а все деревья на болоте вырубил. Доктор так и не рассказал этой тайны, унеся ее в могилу. Текст записей сохранил и передал Флойд Морхаус, сын доктора. В нем Блейк писал, что дом задрожал, а из глубины подвала появился едкий запах горелой плоти. Блейк почувствовал, что рядом с ним стоит воплощение зла. Внезапно к нему вернулся слух, однако он стал слышать не звуки, а мысли рептилий и насекомых вокруг, которые нашептывали ему бесовские тексты. Некто вцепился ему в горло призрачными пальцами. Умирая Блейк писал про тьму чистилища:

Ледяные пальцы увлекают меня в мерзкий водоворот порока… они неумолимо тянут меня в клоаку вечного зла… пальцы смерти тесно смыкаются на моем горле — дыхание прерывается и незрячие глаза вылезают из орбит от дикой боли... раскаленные иглы впиваются в виски... твердые костяные наросты, похожие на рога... студеное дыхание давно умершего существа касается моих воспаленных губ и обжигает горящее горло холодным пламенем... Стало темно... но тьма эта непохожа на мрак слепоты, в котором я прожил последние годы... непроглядная тьма вечной ночи, исполненной греха... чернильная тьма чистилища... Я вижу, уповаю на тебя Христос, это конец...

Персонажи

Доктор Арло Морхаус (англ. Dr. Arlo Morhaus) — профессиональный врач, все тридцать с лишним лет своей деятельности твердо держался того правила, что от медицинских экспертов нельзя утаивать никакие факты.

Ричард Блейк (англ. Richard Blake) — гениальный поэт из Бостона, который, пройдя через пекло войны с обостренными до предела чувствами и обнаженными нервами, вернулся в своем теперешнем состоянии: по-прежнему жизнерадостным, хотя и полупарализованным, по-прежнему слагающим песни в многозвучном, многокрасочном царстве своей буйной фантазии, хотя и полностью отгороженным от внешнего мира глухотой, немотой и слепотой! Блейк всегда приходил в восторг от странных преданий и зловещих слухов, связанных с домом Таннера и прежними его обитателями. Подобные жуткие истории и темные недомолвки давали воображению богатую пищу. Жил в доме со слугой Доббсом (англ. Dobbs).

Симеон Таннер (англ. Simeon Tanner) — потомственный колдун из семьи Таннера, которого сожгли на Висельном холме во время Салемского процесса 1962 года. Построил усадьбу Таннеров в 1747 году. Был убит зимней ночью в 1819 году, когда из печной трубы повалил омерзительно вонючий дым. Его труп обнаружили с застывшей на лице жуткой гримасой, а на его голове были два костных нароста — эти детали похожи на рассказ «Неименуемое».

Черный призрак (англ. Dark Ghost) — воплощение зла, незримый призрак с рогами, окутанный чернильной тьмой и обжигающий холодом. Его призвал колдун Симеон Таннер, а после был им же убит. Описание похоже на существо в рассказе «Неименуемое». Название Черный призрак более похоже на существо из рассказа «Загадочный дом на туманном утёсе».

Вдохновение

Повествование ведется от лица Ричарда Блейка, а в финале Лавкрафт использует стиль его записок. В этом дневнике Блейк пишет, что узнал о каком-то безымянном присутствии в доме, и ощущает поток холодного воздуха.

Персонаж Морхаус посчитал, что последняя часть записей была напечатана не Блейком. В письме Августу Дерлету Эдди сообщает:

«[Г.Ф.Л.] был недоволен тем, что я переработал записи, найденные в пишущей машинке в заключительном абзаце, которые, кажется, были напечатаны его преследователем. После нескольких обсуждений по этому поводу и нескольких попыток с моей стороны отдать им должное, он наконец согласился переписать последний абзац».

Похоже, что это предполагает, что, возможно и не намеренно, Лавкрафт изменил только последний абзац; скорее же всего весь черновик Эдди был переработан. Описание восставшего мертвеца с рогами и упоминание Христа — является кране необычным для Лавкрафта.

С. Т. Джоши пишет, что «Слепоглухонемой» написан Эдди-младшим, под редакцией Лавкрафта, который выступал в качестве наемного автора, и внес лишь небольшие правки в работу Эдди. Вопрос причастности Лавкрафта остается спорным.

Финал похож на рассказ «Музыка Эриха Цанна», где музыкант умер составляя предсмертную записку, но его тело продолжило играть музыку; либо на «Показания Рэндольфа Картера», где некое существо сообщает о своем присутствии, говоря нечеловеческим голосом по телефону. В «Ужас Данвича» фермер Симеон Таннер «забил окна юго-восточной комнаты, которая выходила на болото», а также предполагается, что он держал в подвале какое-то существо. Тем не менее, в рассказе «Обитающий во Тьме» Лавкрафт будет использовать похожую концовку.

События происходят в Фенхеме, а не Акхемен (в «Стране Лавкрафта»). В Великобритании существует город с названием Фенхем.

Фраза «дьявольские пальцы, неумолимо тянущие меня в клоаку вечного зла…», вероятно, повторяет слова из мифологии Древнего Египта.

Источники

1. Harms, Daniel; John Wisdom Gonce (2003). The Necronomicon files: the truth behind Lovecraft’s legend. Newburyport, Massachusetts: Weiser Books. ISBN 1-57863-269-2.
2. Joshi, S. T.; Schultz, David E. (2001). An H.P. Lovecraft encyclopedia. Westport, Connecticut: Greenwood Publishing Group. ISBN 0-313-31578-7.
3. Tyson, Donald (2010). The Dream World of H. P. Lovecraft: His Life, His Demons, His Universe. Woodbury, Minnesota: Llewellyn Worldwide. ISBN 0-7387-2284-7.
4. Schweitzer, Darrell (2009). The Fantastic Horizon: Essays and Reviews. Rockville, Maryland: Wildside Press. ISBN 1-4344-0320-3.
5. Lovecraft, H. P.; R. M. Price (2006). The Nyarlathotep Cycle. Chaosium. ISBN 1-56882-200-6